Esperando nas asas: uma entrevista exclusiva com Chelsea Clinton

_ +++ grande


  • A imagem pode conter Chelsea Clinton Clothing Vestuário Sobretudo Casaco Trench Coat Pessoa humana e feminina
  • A imagem pode conter Chelsea Clinton Clothing Vestuário Vestido Pessoa Humana Moda Feminina Vestido de noite e roupão
  • A imagem pode conter Chelsea Clinton Pessoa humana Vestuário Vestuário Hillary Clinton Pessoas, casaco e sobretudo

Com o magnetismo de seu pai e a disciplina de sua mãe, Chelsea Clinton está finalmente abraçando seu direito de nascença político. Nesta entrevista exclusiva, Jonathan Van Meter descobre uma jovem pronta para mudar o mundo.

Chelsea Clinton é representante de sua geração em um número surpreendente de maneiras: ela tem um senso de ironia altamente desenvolvido; um aspecto de início tardio; uma ambição de carreira promíscua; um relacionamento excepcionalmente próximo com seus pais - e, acima de tudo, uma obsessão por bebidas elaboradas com café. Na verdade, estive em cafeterias em todo este grande país com Chelsea Clinton enquanto a seguia nesta primavera e verão. Certa vez, em Joplin, Missouri, estávamos em um estacionamento esperando pela equipe de filmagem com quem ela trabalha em seu papel de correspondente especial da NBC, e sua atenção não parava de se desviar pela rua. “Estou muito intrigada com a Joplin Avenue Coffee Company”, disse ela. Alguns momentos depois, seu chefe de gabinete, Bari Lurie, apareceu para dizer que os câmeras estavam a uma hora de distância. “Não sei o que devemos fazer”, disse Lurie. “Em caso de dúvida”, disse Clinton, “café.'

Conheci Clinton no final de março em seu café favorito na cidade de Nova York, um lugar bem para estudantes de graduação chamado Birch no bairro de Flatiron, não muito longe do apartamento no Madison Square Park que ela divide com o marido, a cerca viva -fund manager Marc Mezvinsky. Na noite anterior, participei de um painel moderado por Clinton na parte alta da cidade, 'Running in Heels', sobre os desafios inerentes que as mulheres enfrentam em cargos eletivos. Ela entrou no palco com um vestido sem mangas estampado de leopardo com um UGG em um pé e uma bota ortopédica no outro e começou, sem nunca olhar para suas anotações, a revelar um domínio de dentro para fora do assunto.

A maneira de falar em público de Clinton é de uma suavidade estudada, com um tom medido e cadência que não é nem igual a de sua mãe nem de seu pai. (“Ela definitivamente tem seu próprio estilo”, diz Nicole Fox, sua melhor amiga, que brindou em seu casamento. “É um pouco vacilante, um pouco sedutora, um pouco sulista.”) Quando Clinton apresentou Sandra Fluke , a estudante de direito que Rush Limbaugh chamara apenas um mês antes de “vagabunda”, ela surpreendeu a todos ao dizer: “Ela e eu realmente temos algo em comum. Nós dois fomos atacados por Rush Limbaugh. . . . Ela tinha 30 anos, eu treze. Em 1993, ele disse. . . _ Você deve saber que os Clintons têm um gato, Socks, na Casa Branca. Eles também têm um cachorro. 'E então ele colocou uma foto minha na tela. ” Se ela não teve a atenção total de todos antes, ela certamente teve.

Quando Chelsea entra em Birch, que está lotada, as pessoas imediatamente a notam. Sem perder o ritmo, ela diz: 'Posso delegar você para subir e procurar uma mesa e, em troca, vou entrar na fila e pegar um café para nós?' Claro, eu digo. 'O que você gostaria?' Um café com leite. “Inteiro, desnatado, 2 por cento ou soja?” ela pergunta, e nós dois rimos. Inteiro, eu digo. 'Yum', diz ela. 'Boa decisão.' Eu fico instantaneamente encantado.



Quando ela se junta a mim no andar de cima, Lurie está com ela, assim como Matt McKenna, secretário de imprensa de Bill Clinton, que também lida com a imprensa de Chelsea. Afinal, Chelsea vai me encontrar para decidir se fará ou não algo de que foi protegida ou evitou cuidadosamente durante toda a sua vida: ser entrevistada. A primeira coisa que surge é a bota ortopédica. “É uma fratura por estresse”, diz ela. “Meu terceiro metatarso. Todos os termos médicos latinos sofisticados que conheço são de meus ferimentos. Quebrei meu calcâneo há alguns anos. ” Ela sorri, claramente encantada em conhecer o termo. “Adoro as palavras certas”, diz ela. “Acho que a economia e a precisão da linguagem são importantes.”

Ambas as lesões vêm de corrida - parece que ela é uma nova-iorquina até os ossos, literalmente. “Acho que corri em todas as ruas de Manhattan”, diz ela. “Correr é meu alívio profilático do estresse para o dia. Ou a transição para que eu possa ir para casa e ficar com meu marido de uma forma lúcida. ” Ela corre de manhã cedo, às vezes à noite, sempre sozinha. “Correr é a única parte da minha vida em que me sinto fundamentalmente como o observador em vez do observado.”

Não me lembrava desses detalhes até que os pesquisei: Chelsea Clinton chegou a Stanford em uma carreata com seus pais, o Serviço Secreto e 250 jornalistas. Seu dormitório era equipado com janelas à prova de balas, e seu destacamento de segurança morava em seu prédio e se vestia como estudantes. Ela se formou em história. Quando ela chegou a Oxford, onde foi estudar relações internacionais, foi pouco depois de 11 de setembro de 2001. Ela foi imediatamente brutalizada pela imprensa britânica por dizer: “Todos os dias encontro uma espécie de sentimento antiamericano. . . . Pensei em procurar não americanos como amigos. . . . Agora acho que quero estar perto de americanos - pessoas que conheço estão pensando em nosso país tanto quanto eu. ”

Isso começa a explicar por que Clinton estava ansiosa para fazer de Nova York sua casa, o que ela fez no minuto em que se formou em Oxford, e por que se sente tão confortável aqui. Eu pergunto a ela se ela está surpresa com a forma como as pessoas ficam surpresas com o quão dita normal ela é. 'A palavranormal. . . ” ela diz, e então pondera sobre isso. 'Eu não sei. Sempre estive ciente de quão extraordinariamente normal e quão extraordinariamente extraordinária minha vida tem sido. Sempre foi importante, primeiro para meus pais quando eu era mais jovem, e agora muito para mim, viver no mundo. Eu nunca gostaria de viver em um claustro. É importante para mim andar na rua e ouvir o que as pessoas estão falando ou correr na West Side Highway. Marc e eu vamos ao cinema todos os domingos. Nós pegamos o metrô. É um dos grandes presentes da cidade de Nova York. Por que eu iria querer perder isso? ”

Uma vez em Nova York, Clinton trabalhou para a firma de consultoria McKinsey & Company por três anos, depois por outros três em Wall Street, para um fundo de hedge - duas opções de carreira que, dada a devoção de seus pais ao serviço público, pareciam inadequadas , quase uma rebelião. “Queria muito trabalhar no setor privado”, ela me conta. “Eu me sentia como se não tivesse herdado a compreensão disso de meus pais. Mas eu não me importava fundamentalmente em denominar o sucesso por meio do dinheiro. E eu acho que é importante estar em profissões nas quais você se preocupa com a métrica de sucesso. ”

Depois de deixar Wall Street, Clinton voltou à academia, primeiro obtendo um mestrado em saúde pública na Universidade de Columbia, depois ingressando na New York University como vice-reitor assistente da Global Network University, e atualmente fazendo doutorado. em relações internacionais de Oxford. Ela agora dá aulas de pós-graduação em Columbia. Um dia, em abril, assisto a uma de suas palestras, em uma aula chamada “Política Nacional de Saúde Cruzada”. “Prometo hoje que vou fazer uma pausa antes das 16h”, diz ela a algumas dezenas de alunos, a maioria mulheres, “e vejo pelos seus sorrisos que ratificam essa decisão”. Quando ela finalmente olha para suas anotações depois de quase uma hora, eu exalo: ela é humana. Mas mais do que isso, ela é cativante. Em parte, isso tem a ver com o fato de que ela é uma Clinton falando sobre saúde e, como seus pais, ela tem o dom de pegar assuntos complicados e torná-los vivos. Mas também tem a ver com seu estilo de palestra: ficar imóvel, falando muito devagar, seus grandes olhos azuis movendo-se para frente e para trás quase metronomicamente. “Ela não tem enchimento como a maioria de nós”, diz Lurie. 'Ela espera a palavra certa, e até que ela vem, ela fica em silêncio. É uma das razões pelas quais algumas pessoas a acham um pouco distante. ”

Ela também pode ser vista como uma professora distraída. Durante nossas viagens, ela deixou seu BlackBerry na janela de entrega de um drive-through em Joplin; seu livro em um avião em Bentonville, Arkansas; e se esqueceu de trancar a porta do banheiro unissex com um único vaso sanitário nos bastidores do Kennedy Center, que Diane von Furstenberg abriu para ela. (“Acontece o tempo todo”, diz Lurie.) Ela também pode ficar um pouco pedante, usando palavras comonó, modalidade,eparadigmaem uma conversa casual. Suas digressões são frequentes e longas, mas na maioria das vezes, suas mini-palestras, que podem surgir quando você está, digamos, jantando em um Applebee's, valem bem o preço da admissão. Como alguém próximo a ela diz: “Você pergunta a ela que horas são e ela vai construir um relógio de pulso para você”. E quem sonharia em interromper? “Este é o meu gracioso desafio com ela”, diz Jay Kernis, um dos produtores de segmento de Clinton na NBC. “As pessoas na televisão interrompem constantemente umas às outras. Mas quando você está com Chelsea, você realmente precisa permitir que ela termine. Ela não está acostumada a ser interrompida dessa forma. '

Ao contrário da maioria dos tipos acadêmicos nerds, Clinton também é uma criatura social, feliz em colocar um vestido de festa e sair por uma boa causa. Uma noite em Chicago, enquanto se dirigia para a House of Blues para um show beneficente da Clinton Foundation com Ben Harper, ela apareceu no saguão do hotel vestindo algo que você poderia esperar ver em Beyoncé: jeans J Brand justos e justos, Rag preto & Jaqueta Bone e salto agulha. Nossa, eu falei. Lurie - que conhece Clinton desde que eram adolescentes, quando Lurie era estagiária da Casa Branca trabalhando para Hillary Clinton - me lança um olhar: “Não a incentive”. Embora Chelsea afirme que 'não é uma pessoa naturalmente na moda', não posso deixar de notar que ela sempre está linda. “Oh, ela é tããão estilosa, Chelsea”, diz seu amigo, o designer da Burberry, Christopher Bailey.

Uma noite, no início de maio, ela e o prefeito Michael Bloomberg co-organizaram uma festa do livro para Jim Steyer, um professor de Stanford com quem Chelsea trabalhava intimamente; ela agora faz parte do conselho de sua organização, Common Sense Media (na verdade, ela faz parte de sete conselhos diferentes, da School of American Ballet ao IAC / InterActiveCorp de Barry Diller). A festa começa a se encher com um público muito particular de Nova York - Diller, Tom Wolfe, Joel Klein, Arianna Huffington. Quando Clinton chega, vestindo um cardigã roxo J.Crew sobre um vestido Erdem com estampa floral, ela mergulha direto no círculo de poder - um campo minado de beijos e conversa fiada “relevante”. Como parece acontecer com frequência, um bom número de seus velhos amigos também está aqui, incluindo Fox e seu marido, Michael; Zach Iscol, que ela conheceu em Vineyard; e alguns britânicos de seus dias em Oxford. (“A amizade é muito importante para ela”, diz seu bom amigo Simon Woods. “Ela construiu uma fortaleza de amigos ao seu redor.”)

Bloomberg sobe ao pódio para apresentar Clinton, mas primeiro ele elogia o livro de Steyer,Respondendo ao Facebook,chamando-o de “um guia de bom senso. . . sobre como ajudar nossos filhos a navegar na era digital. ” Mas então ele diz o seguinte: “Minhas filhas têm 32 e 29 anos e não acho que posso ajudar a orientá-las em nada. Mas seria bom se eles atendessem minhas ligações. ” É difícil imaginar Bill ou Hillary fazendo uma piada como essa sobre Chelsea. Quando ela sobe no palco, ela conta uma história, como sempre faz, de sua infância: “Estou extremamente grata que meus pais tinham regras tão rígidas para o consumo de mídia quanto tinham para o consumo de cereais açucarados.” Em seguida, ela passa a destacar o assunto em questão: “Como podemos ajudar a cultivar a curiosidade sobre o conteúdo. . . ao mesmo tempo que protege as crianças para que cada criança seja uma criança e não tenha seus sonhos excessivamente organizados pelo Facebook ou Twitter. . . ? ”

Clinton está aqui esta noite com Marc e sua mãe, a ex-congressista dos EUA Marjorie Margolies-Mezvinsky. Quando sou apresentado a eles, Marc diz: 'Chelsea contou a você sobre minha família?' Sua mãe interrompe: “Onze filhos!” Marc está conversando com Zach sobre o Met Gala, ao qual o casal compareceu na noite anterior. “Foi glamoroso, ridículo, exagerado e incrível”, diz Marc. “Assim como Nova York. Foi surreal. ”

“Mas você deve ter assistido a alguns eventos bem surreais”, diz Zach, “dado o mundo em que você agora viaja”.

“Sim, mas sou apenas um garoto judeu nerd da Filadélfia”, diz Marc, “então tudo isso é bem surreal”. Então ele recuou ligeiramente. “Mas você sabe, Bill Clinton cresceu com um chão de terra no Arkansas, então é tudo relativo.” Chelsea e Marc se conheceram em 1992 no Renaissance Weekend, o retiro de “ideias” original que os Clintons frequentavam regularmente durante seus anos na Casa Branca. Ela tinha doze anos; ele tinha quinze anos. Eles permaneceram amigáveis ​​à distância. Em seguida, Chelsea foi para Stanford, onde Marc estava no segundo ano. Ele era, como um amigo me disse, “um playboy total”, e o relacionamento deles permaneceu platônico até que Chelsea e seu namorado de longa data de Oxford, Ian Klaus, se separaram. “Chelsea realmente usou Marc como um ombro para se apoiar, e simplesmente aconteceu”, diz Lurie. 'Ela sempre diz que é como um daqueles especiais ruins depois da escola.'

Zach vai embora e Marc e eu conversamos sobre sua esposa. Quando fico maravilhado com sua habilidade de falar sem fazer anotações, ele diz: “Eu diria que há uma proporção de dez para um entre preparação e apresentação. Quando vi a campanha de sua mãe para o Senado há doze anos, disse: ‘Sua mãe fala em parágrafos totalmente formados’. Isso desafia a lógica. E o Chelsea tem um dom semelhante. Não são frases. Parágrafos. ” Ele ri. 'Ela é muito yin para o meu yang. Não quero dizer que estou indiferente, mas definitivamente posso existir em uma nuvem. Eu entro no parquímetro. Ela é a antítese disso. Ela pensa: É para lá que vão os parquímetros! ” Poucos minutos depois, ele tenta se lembrar do nome de umryokaneles ficaram juntos em Kyoto, e não podem, então ele chama o Chelsea. Ela não apenas se lembra, ela soletra para ele.

Todos no mundo de Chelsea parecem adorar Marc. “Ele é um verdadeiro mensch”, diz Fox. “Estávamos sempre torcendo para que eles ficassem juntos, mesmo quando ela estava namorando outras pessoas.” Diz Lurie: “Ele é um colegial brincalhão preso dentro de um corpo adulto perversamente inteligente e astuto. Ele está tão feliz em ficar brincando quanto falando sobre finanças com líderes mundiais. Ele é o melhor dos dois mundos. ”

No ano passado, houve notícias de tabloides de que o casamento do casal estava em apuros, aparentemente baseado no fato de que Marc havia alugado um lugar no oeste para bancar o vagabundo de esqui depois de deixar o emprego na 3G Capital. Os paparazzi acamparam em frente ao prédio e as pessoas ficavam perguntando a Chelsea se ela estava se divorciando. “Nada disso era verdade”, diz Lurie. “Mas o que os pressionava é que as histórias estavam sendo escritas porque nenhum de nós estava prestando atenção a isso. Foi uma lição reveladora. Chelsea percebeu, talvez eu precise sair e me desmistificar um pouco. ”

Ultimamente, Chelsea Clinton vem contando piadas sobre como sua mãe é impaciente pelos netos. Ela conseguiu o melhor como um profissional de Vegas na gala Vital Voices no Kennedy Center no início de junho, o primeiro evento em quinze anos em que Hillary, a fundadora da organização, não pôde estar presente (Azerbaijão). “Estou orgulhoso de minha mãe por muitos, muitos motivos”, diz Chelsea, em Chanel preto sem mangas, “mas um dos motivos de que estou mais orgulhoso dela é o legado que ela deixará como secretária de Estado. Que as vozes das mulheres não serão apenas uma parte vital de como a América é vista em todo o mundo, mas uma parte central de como nós. . . tentar construir um mundo melhor para - se ela estivesse aqui, ela diria -os netos que ela espera ter.“A comédia estava toda no tempo, e ela derrubou a casa.

Quando pergunto mais tarde se a piada é verdade, Chelsea diz: “Sim, mas no sentido mais amoroso. Ela sempre me diz que foi a melhor coisa que já aconteceu com ela. E como tema de um elogio tão incrível, não posso fazer nada além de ser grato e sorrir e dizer que estou confiante de que vou me sentir da mesma forma quando for tão abençoado. Certamente é algo sobre o qual Marc e eu conversamos muito. Sempre soube que era o centro da vida dos meus pais quando era criança. E estou determinado a que nossos filhos se sintam da mesma maneira. Marc e eu estamos trabalhando muito duro agora, mas acho que em alguns anos, espero. . .literalmente,Se Deus quiser. E espero que minha mãe possa esperar tanto tempo. ”

Hillary tinha 32 anos, exatamente a idade que Chelsea tem agora, quando deu à luz seu único filho em fevereiro de 1980. No ano anterior, ela se tornou não apenas a primeira-dama de Arkansas, mas também a primeira mulher a se tornar parceira plena no Rose Law Firm, onde ganhava mais dinheiro do que o marido. Não é difícil imaginar que Chelsea possa sentir que também precisa deixar uma marca maior no mundo antes de se tornar mãe.

Como foi ser o único filho de dois grandes superdotados? “Bem, jantávamos juntos todas as noites”, diz ela. “Algumas das minhas primeiras memórias estão rodando na parte de trás do carro com meus pais enquanto meu pai estava em campanha. Aos sábados, estaríamos em Bald Knob para a caça ao peru ou em Toad Suck para Toad Suck Daze - sim, há um Toad Suck, Arkansas. E os domingos eram tempos realmente sagrados. Íamos à igreja, almoçávamos e sempre fazíamos algo novo, fosse abrir cocos ou fazer uma nova caminhada. Tínhamos esses rituais que nos enraizavam muito. ”

Ela é extremamente próxima de cada um de seus pais. “Houve um grande esforço deles”, diz ela. “Eles organizaram suas vidas para que pudéssemos ter esse tempo. Mesmo durante a primeira campanha de meu pai para presidente, houve apenas três noites em que eu não estava com um ou os dois. Onde quer que estivessem, pelo menos um deles voltaria para casa para ficar comigo enquanto eu fazia meu dever de casa e para me acomodar à noite. ” Simon Woods resume: “Sempre houve um núcleo de algo bastante normal, doméstico e seguro dentro da loucura de suas carreiras políticas”. Um feito sobre-humano, dada a pouca separação que existe entre os domínios público e privado na vida política americana.

Muito poucas pessoas nascem na mansão de um governador. Como Chelsea gosta de lembrar às pessoas: “Meu pai era governador quando nasci - eu estava na primeira página do jornal no dia seguinte”. Isso moldou seu comportamento desde o início. A melhor amiga de Chelsea de Little Rock desde os três anos de idade, Elizabeth Weindruch, observa: 'Ela sempre viveu sua vida como se estivesse sendo observada, com o que quero dizer que ela sempre foi muito bem comportada e muito bem falada.'

Ainda menos pessoas passam a adolescência na Casa Branca. “Eu sabia muito bem por que estávamos ali e que vivia entre a história”, diz ela. “Uma das coisas em que meus pais fizeram um bom trabalho foi conversar comigo sobre o trabalho deles. Então, no final do dia, durante o jantar, eu contaria a eles o que aprendi na aula de biologia e minha mãe me contaria sobre a defesa da saúde da mulher em todo o mundo, e meu pai falava sobre a luta pelo orçamento ou o que estava acontecendo em antes de uma viagem que ele estava planejando para a Rússia. Eu sabia que estávamos tendo um tipo de conversa diferente da maioria dos meus amigos, mas havia ritmos normais que começamos no Arkansas que muito se mantinham ”.

Seus pais a tiraram da escola apenas uma vez, diz ela, “para a assinatura do acordo de paz entre Rabin e Yasser Arafat”. Ela também sempre teve empregos de verão e estágios, viajando com eles apenas quando as aulas terminavam. “Mais uma vez, acho que meus pais tiveram sucesso, felizmente, em me levar ao longo desta jornada de maneiras que eram apropriadas - e críticas para garantir que eu ainda os visse como pais que trabalham.” Claro, a maioria dos pais que trabalham não enfrenta crises profissionais de proporções quase bíblicas. E, no entanto, apesar de tudo o que sabemos sobre os escândalos de montanha-russa dos anos Clinton, o Chelsea se recusa a pensar no lado negativo. “Havia lembretes constantes de como eu realmente era abençoado, e as bênçãos sempre superavam os fardos.” (Chelsea fala de 'bênçãos' com frequência; como sua mãe, ela é uma metodista de justiça social praticante que vai à igreja na maioria dos domingos.)

Mas o fardo de tanto escrutínio indesejado deve ter sido doloroso para ela às vezes. Trago à tona o fato de que ela repetiu as palavras odiosas de Rush Limbaugh naquele painel. Você realmente o ouviu dizer isso então? “Oh, eu ouvi”, diz ela. “Foi muito importante para meus pais que eu fosse para a escola pública, e eu adorei, mas crianças podem ser muito cruéis. Se eu não tivesse lido sobre algo no jornal naquele dia que alguém disse sobre minha família ou meu pai ou minha mãe ou eu, você poderia ter certeza que algum garoto sarcástico me contaria sobre isso. Eles gritavam coisas para mim no corredor. ” Ela faz uma pausa. “Ter a pele grossa é uma qualidade importante para quem quer fazer algo no mundo e, felizmente, isso é algo que tive que desenvolver desde o início.” Falava como filha de um verdadeiro político.

Nicole Fox conheceu Chelsea nas aulas de ciências da oitava série, logo depois que os Clinton se mudaram para a Casa Branca. “Você podia ver definitivamente como alguém poderia sair daquela vida sentindo-se amargo”, diz ela, “como se tivesse sido derrotado em algum tipo de batalha. Mas ela é o oposto disso. E se você olhar para os pais dela, o que os define é a resiliência. Estou continuamente surpreso com sua resistência e otimismo. Eles são sempre aqueles que lideram o caminho para fora da vala. Chelsea realmente herdou isso deles. ”

Todos os amigos dela dizem que a chave para entender Chelsea Clinton é por meio de seu relacionamento com sua avó Dorothy Rodham, mãe de Hillary, que morreu em novembro passado aos 92 anos. Sua morte, diz Fox, “foi a coisa mais difícil que eu já vi Chelsea passa. Ela foi realmente destruída por isso. ”

Dorothy era, segundo todos os relatos, hilária e divertida: uma personagem real que amavaAlegriaeDançando com as estrelas;futebol e margaritas. “Ela sempre quis ir à Cactus Cantina perto da Catedral Nacional. Eu levaria Marc e minha avó até lá, e eles pegariam uma grande jarra de margaritas congeladas, e então eu os levaria para casa, ambos ligeiramente embriagados. O que me deu uma alegria extraordinária. ” Uma tarde, admiro um colar de corrente Chanel vintage que Lurie está usando, e Lurie diz que pertenceu a sua avó. 'Não é lindo?' diz Chelsea. “Eu tento usar algo da minha avó todos os dias.” Sua voz falha. “Porque eu sinto falta dela todos os dias. Todo dia.'

Eles se tornaram especialmente próximos depois que o pai de Hillary morreu em 1993. 'Minha avó e eu passamos muito tempo juntos em Washington, e então ela foi diagnosticada com câncer de cólon quatro dias depois que me formei em Stanford.' Chelsea mudou seus planos de verão e se mudou para o hospital com a avó. 'Embora eu claramente desejasse que ela não tivesse passado por isso, foi a primeira vez que realmente conversamos sobretudo.'

Como mãe e filha de Hillary, ela e Dorothy compartilhavam um vínculo singular. Eles também compartilhavam o amor pela leitura. Um dia, em Joplin, Chelsea insiste que devemos ir para a Books-A-Million. Ela puxa um livro da prateleira chamadoLeão no Vale,por Elizabeth Peters, e passa para mim: É um de uma série escrita por Barbara Mertz sob um pseudônimo. Mertz, diz Clinton, “foi a primeira mulher a obter seu Ph.D. em egiptologia do Oriental Institute em Chicago. E sua protagonista é uma mulher chamada Amelia Peabody, que é um amálgama de diferentes esposas de arqueólogos da era vitoriana no Egito, que foram parte integrante de muitas das grandes descobertas lá. Peguei aleatoriamente um desses livros em uma grande loja de livros usados ​​durante a campanha de 2008 e caíamarcom a história e a escrita e deu para minha mãe, e ela adorou e então nós demos para minha avó, e então nós três lemos todos os dezoito ou dezenove livros. ”

Uma mulher que aos oito anos foi enviada para viver com avós implacáveis, que fugiram para se tornar uma governanta aos quatorze anos e que se sustentou durante o ensino médio, Dorothy aparentemente 'não fez rodeios' ao falar com sua neta. “Ela achava que eu deveria fazer mais com a minha vida”, diz Clinton. “Ela sentiu que temos um gene de responsabilidade em nossa família. E embora, felizmente, ela pensasse que eu era uma boa filha, uma boa esposa e uma boa amiga e que trabalhava muito, estava começando a chegar a hora de fazer algo mais. Acho que ela viu como seu papel me desafiar dessa forma. ”

Quase no mesmo momento, o circo da mídia que cercou Chelsea durante seu casamento a fez perceber que, para o bem ou para o mal, ela era uma celebridade. “Ou era algo que eu poderia continuar a ignorar ou era algo que eu poderia tentar usar para destacar causas pelas quais eu realmente me importava.” Algo finalmente clicou. “Historicamente, tentei deliberadamente levar uma vida privada aos olhos do público”, diz ela. “E agora estou tentando levar uma vida pública propositalmente.”

Ao longo de dois meses, vi Chelsea Clinton trocar de chapéu tantas vezes de um dia para o outro, foi estonteante: o trabalho acadêmico, os discursos, as festas do livro, as viagens sem glamour, o vestir-se do porta-malas de um carro alugado, empurrando sua mala por minúsculos aeroportos depois de sair de pequenos aviões onde ela tinha ficado presa em um ônibus sem dormir, as entrevistas com dezenas de pessoas para seus segmentos “Fazendo a diferença” para a NBC, as montanhas de leitura e horas de preparação para ministrar um seminário de graduação, a passagem de dois dias por Chicago para a conferência da Iniciativa Global de seu pai, a substituição de sua mãe no Vital Voices. A certa altura, brinco que também deve haver um gene que distorce o tempo em sua família para, de alguma forma, encontrar horas extras durante o dia. “Trabalhamos muito. Tenho certeza que eles não me reconheceriam como seufilhase eu não trabalhasse muito. ” Ela vê suas três carreiras essencialmente em tempo integral - jornalismo, academia e filantropia - como 'um apoio e um avanço mútuo'. Também fiel à sua geração, ela está interessada em resolver os problemas do mundo. “Estou meio obcecado com o que funciona. E por que as coisas funcionam e como funcionam e quem deveria estar fazendo esse trabalho e se é o governo ou o setor privado. É parte do que me motiva tão fortemente. Está em nossa pequena família Zeitgeist. ”

Também na família Zeitgeist existe uma curiosidade empática. “Acho que nunca tive um dia em que alguém não apareceu e disse algo para mim: Oh, você é Chelsea Clinton? Eu sou albanês. Obrigada a seu pai por impedir o genocídio dos albaneses Kosovar ”, diz ela. “A maioria das pessoas é respeitosa e simpática e, felizmente, as pessoas que não o são geralmente não são tão respeitosas que seja fácil perceber que se trata delas, não de mim. Como quando as pessoas dizem que eu sou a semente do Diabo. Tipo, uh, não. Eu não concordo. ” Então ela fica mais séria. “Sinto-me extremamente grato pelas pessoas se sentirem tão conectadas à minha família, porque essas conexões são parte do que continua a nos motivar a trabalhar tão arduamente quanto o fazemos.”

Para algumas pessoas, a decisão de Clinton de trabalhar para a NBC saiu do campo esquerdo. Mas, como diz sua amiga Fox, “ela teve uma vida inteira acumulando essas histórias, e agora ela tem a oportunidade de contar aquelas que foram importantes para ela”. Tendo visto ela se envolver com as pessoas em todos os lugares que íamos, eu ficava continuamente surpreso com o quão paciente ela era. “Isso é muito para carregar com você”, diz Fox, “ter as esperanças, sonhos e lutas pessoais de todos os tipos de estranhos em sua mente o tempo todo.”

Clinton foi golpeada na imprensa depois que seu primeiro segmento foi ao ar, criticado por um lado por ter conseguido o emprego apenas por ser quem ela é, e por outro por fazer histórias que eram 'suaves' e de alguma forma abaixo dela. “De certa forma, acho que falhamos com ela”, diz Lurie, “porque não divulgamos ao mundo que Chelsea Clinton não acordou um dia e disse: Eu quero ser jornalista. Ela acordou depois de uma série de dias, meses e anos e disse: Quero usar minha voz para contar histórias de outras pessoas. ” Mas desde aquele primeiro segmento, nove meses atrás, os instintos de Clinton se aguçaram. Um artigo que foi ao ar em julho sobre a Academia Maya Angelou foi inteligente, comovente e celebrou um programa de educação prisional que funciona.

Chelsea ingressou no conselho da Fundação Clinton há alguns anos e, desde então, intensificou seu papel de várias maneiras (em julho, ela foi para a África com o pai em uma missão da fundação). Ela agora desempenha um papel vital na Iniciativa Global Clinton e na Iniciativa de Acesso à Saúde Clinton. Ela está, sem dúvida, aprendendo com seu pai o que funciona. Mas ela também está ensinando a ele uma ou duas coisas. Uma noite, durante um jantar no Cheddar's, Chelsea mencionou que muitos de seus amigos homens são gays. “Era algo que eu nem sabia até que Marc apontou”, diz ela. Observar a força dessas amizades - muitos dos amigos de Chelsea passam todo o Dia de Ação de Graças com os Clintons em Chappaqua - foi um dos principais fatores para mudar a posição de Bill Clinton sobre o casamento gay. “Essas conversas geralmente começam em famílias e, em seguida, expandem-se para a comunidade. Mudar é difícil. E eu estava muito orgulhoso do meu pai. ”

As pessoas ao redor de Chelsea também notaram uma mudança nela. “Como ela foi exposta à fundação e ao que seu pai está fazendo com sua vida pós-presidencial”, diz o vice-chefe de gabinete de Hillary Clinton, Huma Abedin, “acho que uma luz se acendeu: este é o legado que vou herdar. Dizer que é incrível é um eufemismo. Ela agora sabe que em 20, 30 anos, tudo sobre o legado de seu pai está em suas mãos. Será responsabilidade de Chelsea carregar essa tocha. Este é o cerne do que sua avó a encorajou a fazer: abraçar sua herança. ”

De muitas maneiras, ela já o fez. Até a maneira como ela concordou em ser entrevistada - tendo um escritor incorporado por semanas - é a forma como ela viu seus pais fazerem isso por anos. Vamos enfrentá-lo, ela tem seu ritmo, se não ainda sua plataforma global. Eu pergunto a ela: você poderia imaginar concorrer a um cargo público? “Antes da campanha da minha mãe, eu teria dito não. Não porque tenha sido algo em que pensei muito, mas porque as pessoas me perguntaram isso durante toda a minha vida. Mesmo durante a campanha para governador de meu pai em 1984, era: Você quer crescer e ser governador um dia? Não. Eu tenho quatro. E também porque acredito que existem muitas maneiras de cada um de nós desempenhar a sua parte. Por muito tempo foi isso que minha mãe fez. E então ela entrou para a vida pública eleita. Sua vida é um testemunho do princípio de que há muitas maneiras de servir. ” Ela faz uma pausa. “E agora eu não sei. . . . Quer dizer, votei em todas as eleições para as quais fui qualificado para votar desde que fiz dezoito anos. Acredito que se engajar no processo político faz parte de ser uma boa pessoa. E certamente acredito que parte de ajudar a construir um mundo melhor é garantir que tenhamos líderes políticos comprometidos com essa premissa. Então, se houvesse um ponto em que eu me sentisse chamado a fazer e não achasse que havia alguém suficientemente comprometido com a construção de um mundo mais saudável, justo, equitativo e produtivo? Então essa seria uma pergunta que eu teria que fazer e responder. '

É a semana dos velhos tempos em Little Rock: os Clintons estão de volta à cidade. Em um domingo quente de junho, uma reunião de amigos e família em grande escala está prestes a começar para a abertura de uma exposição na Biblioteca Presidencial sobre as avós de Chelsea Clinton, intitulada 'Dorothy Howell Rodham & Virginia Clinton Kelley.' Naturalmente, foi ideia dela.

A Biblioteca e Museu Presidencial William J. Clinton é muitas coisas - um arquivo de última geração, uma atração turística com restaurante e loja de presentes - mas também é uma casa. Quando os Clinton estão aqui, eles ficam nos aposentos em algum lugar dentro da laje modernista de vidro e granito que se projeta sobre o rio Arkansas. Ao meio-dia, cerca de 100 convidados estão começando a se amontoar no saguão, esperando o início do tour privado da exposição. Bill, Hillary e Chelsea aparecem de repente, e cada íon na sala ganha um próton; a carga elétrica é palpável. Chelsea está usando um vestido curto azul presidencial Stella McCartney muito apertado e sapatos de salto plataforma Michael Kors nude. Quando ela avista Vic e Susan Fleming, os pais de Elizabeth, sua melhor amiga de infância, ela corre a toda velocidade pelo saguão e joga os braços ao redor da Sra. Fleming, quase derrubando a corda de veludo.

A exposição (que vai até 25 de novembro) é fascinante, oferecendo pistas em miniatura do que moldou a vida das duas mulheres que moldaram a vida das duas pessoas que se uniram no grande casamento político de todos os tempos e mudou para sempre as vidas de todos ao seu redor. Enquanto vagava, pensei em algo que um amigo íntimo de Chelsea me disse: “Minha percepção é que o pai dela é um sobre-humano que está fazendo coisas extraordinárias e que a mãe dela é como uma pessoa comum fazendo coisas extraordinárias. Ele apenas sente que está operando em um plano diferente. E o que eu sempre amei tanto em Hillary é que não parece que ela está operando em um plano diferente, mas você está impressionado com o quanto ela foi capaz de realizar andando pelas ruas com o resto de nós. ' Assim como sua filha.

Há uma recepção para cerca de 500 pessoas no Salão Principal da biblioteca, durante a qual a família sobe ao palco. Hillary, exuberante em roxo, e Bill, prateado e elegante, de mãos dadas. Lá estão os irmãos de Hilary, parecendo um pouco desconfortáveis: Tony Rodham, com sua esposa, Megan, seus dois filhos pequenos, Fiona e Simon, e seu filho mais velho, Zach; e Hugh Rodham e sua esposa, Maria. Chelsea sobe ao pódio e faz sua mágica. “Esta é uma semana muito emocionante para a minha família. A semana passada teria sido o nonagésimo terceiro aniversário da minha avó Dorothy e o octogésimo nono aniversário da minha avó Virginia. . . . Ambas as avós enfrentaram adversidades que considero quase inimagináveis ​​no século XXI, mas ambas transcenderam a adversidade. . . pelas escolhas que fizeram e não pelas escolhas que outros fizeramparaeles.' Ela deixa cair outra piada de mamãe-impaciente-por-netos. Hillary revira os olhos enquanto seu marido a envolve em um grande abraço de Bill Clinton. Quando a filha se vira, Hilary diz: 'Bom trabalho, Chels!' e a abraça - um bando afetuoso, esta dinastia de três. Obviamente, esses momentos em família assumiram uma importância ainda maior agora que o Chelsea cresceu. Como Chelsea diz: “Fazemos um grande esforço para nos ver, estar juntos e conversar ao telefone”. (“Eu vou te dizer”, diz Huma Abedin, “o momento na vida de Hillary em que ela está mais feliz é quando recebe uma ligação de Chelsea. Mesmo que estejamos no meio de uma terrível,horrívelreunião, ela vai atender o telefone e dizer, ‘HIII, CHELSEA!’ É simplesmente o melhor som. ”)

A recepção privada no restaurante da biblioteca, Forty Two, se espalha em um grande deck com vista para o pôr do sol no rio Arkansas. Tem margaritas e comida mexicana, e tudo isso parece um grande churrasco em família, com crianças correndo, gente embriagando e todo mundo voltando por alguns segundos. Chelsea está segurando um tribunal com seus amigos, entre eles o designer de interiores Ryan Lawson e Dan Baer, ​​um subsecretário adjunto do Bureau de Democracia, Direitos Humanos e Trabalho do Departamento de Estado dos EUA. Hillary os está regalando com histórias. A conversa se volta para o fato de que Dorothy tinha um talento real para fazer uma bela casa, o que então leva à revelação de que o prazer culposo de Hillary, a coisa que ela faz quando realmente quer tirar a cabeça do trabalho, é sentar-se com um uma grande pilha de revistas de design de interiores e folheie-as. Ela também admite que gosta de alguns dos reality shows sobre o assunto. E então ela disse: “Chelsea, eu já te contei sobre a primeira vez que realmente falei com Lindsey Graham? Ele veio até mim um dia no plenário do Senado e disse: ‘Adivinha quem me ligou?’ ‘Quem?’ Perguntei. ‘Um produtor do programa de televisãoEspaços comerciais.Eles querem que você e eu troquemos de lugar. O que você me diz? 'E eu disse,' Eu nãopensarentão! ’” Com isso, ela coloca o dedo na bochecha com covinhas e a torce exageradamente algumas vezes e, em seguida, vira dramaticamente nos calcanhares e se afasta. Todos riem enquanto Chelsea convulsiona em um silencioso paroxismo de riso e descrença, com uma expressão em seu rosto que diz:minha mãe!

Conforme a noite avança, a prima de cinco anos de Chelsea, Fiona, começa a tirar flores das peças centrais. “Estou colhendo flores!” ela diz, o que dá alegria infinita a Chelsea. “Só uma garotinha que mora em Washington, D.C., pensaria que você‘ colheu ’flores em quadros de mesa.” De repente, ela percebe que Fiona tem enfiado as flores nos bolsos do terno de seu tio Bill. “Ohhhhh, meu Goood,” diz Chelsea, com as mãos sobre a boca, “olhe para o meu pai. Ela fez para ele uma flor na lapela! ' Com isso, Bill se aproxima e anuncia ao grupo que está cansado e se retirando para o andar de cima. Ele espera que Hillary termine sua conversa, e os dois desaparecem por um longo corredor.

Chelsea, por outro lado, decidiu sair com as amigas para um drink. Uma dúzia ou mais vá para o bar do Capitol Hotel, a cerca de dez quarteirões de distância. Em um estado de espírito vertiginoso, Chelsea pede um uísque e as festas do grupo até altas horas da madrugada. “É meio que a realidade dela”, diz Lurie quando pergunto sobre a justaposição da vida de Chelsea com a de seus pais, com sua equipe, segurança e jatos particulares. “Ela vive no mundo. Mas porque ela sempre cresceu com seus pais tendo funcionários por perto, não é estranho para ela. Ela transita perfeitamente fora desses espaços. Vamos colocar desta forma: quando a carreata se afasta, não há ar escapando de seu mundo. ”

Quando a noite chega ao fim, todos saem para a rua e se despedem. Um motorista está esperando para levar Chelsea Clinton de volta à biblioteca - a casa de seus pais em Little Rock.